Nắng đầu hè oi ả, nồng nực. Học trò từng tốp rời trường. Phượng buồn. Phượng đâm hoa, hoa nở tận cùng để níu chân học trò. Hoa phượng có vẻ đẹp rất riêng, nở thành từng chùm như những đốm lửa, đỏ rực như khát khao của tuổi trẻ.

Phượng của trường năm nay nở sớm, màu đỏ của hoa đốt cháy tôi. Phượng nở! Phượng đẹp. Các cô học trò chạy lăng xăng nhặt hoa phượng.

Dưới gốc phượng có 2 chiếc ghế đá tựa lưng vào nhau, mấy cô học trò cuối cấp không rôm rả, ồn ào như các em lớp dưới. Chúng lặng lẽ ngồi, đăm đăm nhìn hoa phượng nở. Chúng ôm ghì quyển sách vào ngực, tựa vào vai nhau. Chỉ có người thầy giáo già biết bọn trẻ đang thì thầm nói với nhau những gì. Hoa phượng, nắng hè, tiếng ve và ký ức cứ hiện hữu hàng năm ở góc sân trường. Cành cao hoa dày vươn lên như ngọn đuốc, cành lá xoè nở như những chiếc đuôi công. Năm nay vậy và năm sau vẫn thế, hoa nở gọi mùa hạ sang, hoa nở để ký ức tuổi thơ của lũ trẻ luôn hiện hữu nơi góc sân trường…